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ANSINA
Propuesta editorial que escucha sin genufl exión. Buscamos un consenso 
objetivo a partir de las subjetividades desde las que ejercemos.

  Ansina decían los nativos al practicar la lengua del Dios que vino a sal-
varles… Y si dicen que la libertad de expresión hay que tomarla por cuenta 
propia, pues: ¡Invitamos a infectar la cultura, que la diversidad sea su pro-
teína!

  Es decir, si nada nos salvará de nosotros, lo mejor que podemos hacer es 
pensar en ustedes (si todos fuéramos amigos, decía Galeano).
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La palabra «casa» en una muy breve defi nición “racional” es una estructura, 
puesto, edifi cio o terreno que es permanente.

  Ahora, si nos movemos en “otro plano”, una «casa» podría ser un lugar 
cómodo y ¿acogedor?, donde encontramos caos, amor, estabilidad, paz y 
diversión (todo un cóctel de emociones).

  Durante mucho tiempo tenía la idea de que Tijuana era mi casa “formal” 
(ya saben, la casa de la infancia), donde uno puede ir y venir para al fi nal 
abrir la puerta y sentirse acogido por aproximadamente 3,315,766 personas 
viviendo en casa.

  Sin embargo, después de bastante tiempo libre y de una exagerada, ridí-
cula y ansiosa investigación a todas las partes de una casa, la «sala de estar» 
resulta una habitación sumamente importante para quienes dentro de su 
“privilegio” la tienen; en ella recibes invitados, ofreces bebidas, lees, escu-
chas música, ves televisión y juegas un poco. Pasas el tiempo a como mejor 
te convenga para dirigirte a donde se te venga la puta gana después de un 
tiempo [Ojo aquí, uno puede crecer, vivir y morir ahí; siempre tal cual a uno 
le parezca].

  Tijuana, mi Tijuana, es mi «sala de estar» y es la más chula que podría 
existir en mi mundo, pongo muy en claro que en el mío porque solo existen 
7 ciudades realmente conocidas y un aproximado que varía de 194 países 
soberanos a 206 en todo el mundo… Tijuana nos da todo, incluso una ex 
candidata a la Alcaldía de Tijuana, que al parecer será presidenta lo dijo, en 

Tijuana 
OBSERVADOR DESINTERESADO

 por Iliana Carapia



un mal momento, pero lo puso en la mesa: “Tijuana te da todo, ¿quieres 
drogas? Tijuana te lo da”, parece chiste, pero es anécdota. 

  Tijuana recibe a todos, los acoge, los protege, los valora, pero nunca los 
retiene (no los obliga a estar, comportarse, ni decidir qué hacer). Realzo bas-
tante que es una «sala de estar» porque a pesar de ser fi ja, no es mi casa, no 
me voy a quedar, me muevo como los desplazados del sur, me muevo, mi-
grantes de casa, reuniéndonos en un proyecto económico llamado: “sala de 
estar”, en donde los espacios de la casa 
nacional no tienen designación para de-
cirte qué ser y es la razón por la que nos 
toca reunirnos aquí, porque todo nos 
da, pero no es en su totalidad el hogar. 

  Si me mudo de una casa siempre hay 
algo que se retiene, pero si me voy de 
una sala de estar, nada se queda en ella, 
todo se queda en uno y doy por hecho 
que el siguiente que entre se irá satisfe-
cho de que aquí estamos para irnos por-
que entre tanto que nos da, no pode-
mos ni siquiera darnos la oportunidad 
de adoptarla como nuestra, porque es 
de todos, es una pronta ciudad, es una 
sala de estar donde vivos y muertos, nos 
movemos.

“Tijuana” por Iliana Carapia Puto en un panoptismo de ambiente familiar
por Eduardo Carrillo Vázquez 

ciente colectivo; ándale, aunque sea puta, no seas puto sería nuestra opinión 
pública; y la jurisprudencia actual la ley (21, de 32 estados admiten el ma-
trimonio igualitario en México, mientras sólo nueve aceptan la adopción 
homoparental).

  ¿Escuchaste hablar de indios, putas (en el otro contexto), negros, comu-
nistas, etc.? Son todos bienvenidos al siglo XXI, pero aquí hay un ambiente 
familiar, repite conmigo, un ambiente familiar.

Si te interesa colaborar y ser publicado como “Ansina Editorial”, manda tu 
propuesta al correo: ansinatj@gmail.com

El consejo editorial se compromete a no censurar ideas y/o sesgos culturales en los 
textos publicados. Artículos, preposiciones, ortografía, “Ansina” es.

Gracias por tu tiempo. En Ansina nos conmueve el permiso para entrete-
nerte con la inventiva de la casa. La propuesta editorial del parqueadero 
cultural es una invitación a todos los estados de conciencia existentes: por 
favor, ¨no nos olvidemos de nosostros mismos, recórdemonos¨.



Puto en un panoptismo de ambiente familiar 
por Eduardo Carrillo Vázquez 

como todas las cruces en las que la mujer ha de inmolarse. Las madres 
liderarán nuestra revolución, decía Jünger. Pero los homosexuales siempre 
marcharán a la vanguardia.

  Recordemos el caso de Gerónimo de Aguilar, en el siglo XVI, aquel diá-
cono e intérprete de la Malinche (ella traducía del náhuatl al maya y él al 
castellano) que sobrevivió como guardián de un serrallo maya por resistir a 
los encantos de una nativa en la hamaca. En adelante los locales le gastarían 
bromas por su falta de virilidad, no por homosexual...

  La conjura peyorativa más bien viene del Protestantismo y la condena fe-
menina como ama de casa: el niño, el rajón, no simbolizan familia, industria 
o Estado, sino etcs.

  Rebobinemos: antes de la agricultura hay una relación inexplicable entre la 
fertilidad femenina y la esterilidad del prado: hijos de la tribu. Magia. Sur-
gen la política y la religión: una para explicar la vida y la otra para entender 
la muerte. De la edad de bronce en adelante tenemos un estire y afl oje entre 
gens paterna y gens conyugal: ¿de quién es ella? El resto de la historia de 
la humanidad, entre absolutismos y parlamentarismos, es desarrollo indus-
trial.

  Así llegamos a que el homosexual no abona a la progenie. No hereda al 
futuro. La feminista puede dejarlo todo y su hija casarse por bienes man-
comunados y así aseguramos el erario. Pero el niño rajón no. Pronto podrá 
casarse, adoptar, pero segregado como lgbtqmetc: siempre un aquí y ahora. 

  Aquí está el meollo del asunto: el padre de familia envidia la libertad fi scal 
(además del pleno uso del Punto G) mientras la maternidad encuentra otro 
acecho patriarcal en la vida familiar.

  Y me dirás, pero tú estás hablando de otra cosa. Sí, se llama panoptismo. 
Camufl ado como inconsciente colectivo, eclosiona en la opinión pública 
para convertirse en ley. Nuestro ejemplo: formar una familia es el incons-

Otras realidades vol.2: 
ME PERDÍ EN EL CAMINO SIGNO EN INSTANTE
por Luis Gutierrez

En las sendas no holladas.
En los sembrados al margen de las 
represas,
Huyendo de la vida vana,
De todas las normas hasta hoy procla-
madas, de los placeres
benefi cios, conformidades,
De todo cuanto ofrendé para salvar mi 
alma…” 

EN LAS SENDAS NO HOLLADAS. 
WALT WHITMAN.



“Otras realidades vol.2” por Luis Gutierrez. 

El caminar es para viajar, para ser un poco vagabundo, a pie, nada de llantas.

  En ocasiones viajo a pequeños mandados con mi señora madre en su 
carcachita que, después de tantos años, aún logra llegar a otros puntos de 
la ciudad. Viajamos para romper un poco  la monotonía del día y el gran 
encierro con sabor manicomio… optamos por ir a playas de Tijuana por el 
nuevo acceso.

  Esa ruta que aún se encuentra en proceso de poblar: suelen ser el camino 
esas nuevas familias que, como la mía, busca un espacio en donde habitar… 
la prensa les dio un bautizo extremo, “Los paracaidistas”.

  Basta con estar encerrado para voltear a ver todo cada segundo fuera de 
casa. Ni tenía memoria de que  existen grupos en cautiverio, como los “ami-
sh” que, con sus intenciones utópicas y promesas del sueño más americano 
que el americano, es el cielo divino con promesa de una  vida eterna.

  Así lo quiso Diosito. Hace ya más de 18 años que mi abuelo “Don Lu-
pe-Chupe” se fue a esa prometida vida del más allá. Pero jamás dejé de verlo 
en las calles. Ahí estaba, intentando huir como si la bebida lo hubiera dejado 
atrapado en el plano terrenal sufriendo en cuerpos de otras personas.

  Lo miro en mis andares cuando camino, pues me fascina tanto el andar 
como a él. Me desagrada la nieve, las paletas heladas, pero qué daría por 
comer una que me regale mi abuelo de su carrito. Si tenía un día de buena 
venta, siempre guardaba la reserva para sus nietos.

PUTO EN UN PANOPTISMO DE AMBIENTE FAMILIAR
OBSERVADOR DESINTERESADO

 por Eduardo Carrillo Vázquez

¿Qué te hace pensar que un homosexual es 
puto?, ¿qué te hace aceptarlo?, ¿qué es homo-
sexual, qué es puto?

  Ignorancia y opinión pública responden, res-
pectivamente, nuestras dos primeras preguntas. 
Este artículo es un esbozo de esa tercer cuestión: 
¿QUÉ ES HOMOSEXUAL, QUÉ ES PUTO?

  Homosexual es alguien interesado libido-amorosamente en alguien del 
mismo sexo. Sencillo: él con él y ella con ella. 

  Para contestar a la segunda parte de la pregunta hay que putear y putear. 
Podemos acabar pronto si recurrimos al lenguaje inclusivo y simplemente 
decimos pute (pues al comparar puta y puto una disparidad semántica es 
más que evidente). Pero no coincido con una propuesta incongruente con la 
evolución social del lenguaje escrito: comercial, poético, narrativo, periodís-
tico, informático y, mira, hoy además de memes existen poemojis.

  Por supuesto que se podrá decir, todas aquellas funciones sociales perte-
necen a instituciones patriarcales. No obstante, puede replicarse que para 
equilibrar las posibilidades femeninas con las masculinas hay que prohibir 
la abiogénesis humana, el embarazo no deseado y la censura de una forma-
ción erótica a manos de una educación sexual insufi ciente.

  En fi n, regresando a nuestra cuestión, puto proviene de una variación del 
latino putus, que signifi ca niño. Por otra parte, hablando en mexicano, El 
laberinto de la soledad, de Octavio Paz nos refi ere al rajón para defi nir el ad-
jetivo. Entonces, ¿cómo chingados llegamos a que el homosexual es puto?

  Ningún homosexual es puto. Tuve amigos homosexuales y puedo admitir 
que ninguno era un cobarde. Por supuesto que ninguno es tan valiente 



Pasarela multicultural por Iliana Carapia 

cargado bastante tiempo y que al ĕ nal nos satisfacerá las necesidades a 
cada uno y posiblemente uno pensará: “Le estoy ayudando con base a mi 
beneĕ cio” ¿por qué así es, no? O nos daremos golpes de pecho sin pensar 
que todo lo que hacemos al ĕ nal es un beneĕ cio para uno (emocional, 
sentimental, física y materialmente).

  Estamos todos revueltos, todos con propósito de llevar al ĕ nal del día 
una “satisfacción” a casa (llámese comida, dinero, ropa, etecé)... Y como 
mencioné palabras atrás, posiblemente mal deĕ nido pero ya he dicho que 
soy una guarra vulgar, ¿no? Y aunque yo respeto todo, el respeto no lo 
hace conmigo... Bueno, aclarando esto... la PASARELA MULTICULTU-
RAL de comida, ropa, accesorios, cables, herramientas, etecé... Nos pone, 
al menos a mí, con los pies más abajo de la tierra; todos buscamos, nues-
tra naturaleza de aquellos llamados “homo sapiens” es buscar, ¿no? Lo 
que sea, entonces ante toda esta adversidad, buscamos...

  Y resulta bastante irónico-cómico que aquellos Tijuanenses “puristas” 
(algunos) enojados por el posible desplazamiento de sus empleadores con 
los nuevos migrantes, los vemos hoy por hoy, con esa búsqueda natural de 
sobrevivir en estos mercaditos intercambiando no sólo lo material, sino 
todo el plano que involucra ser humano, todos ahí siendo lo que son:
   Humanos buscando con fe.
   Buscando con hambre.
   Buscando con esperanza.
   Buscando con privilegios y sin ellos.
   Buscando porque no hay otra cosa más que hacer que buscar. 
   Buscando porque no sabemos ni qué buscamos. 

  Somos todos, dentro de este trueque de vida (Dios es el comerciante y 
nosotros los mendigos... somos el trueque de la vida y la muerte) regoci-
jándonos ante el siguiente número de la PASARELA MULTICULTURAL 
y de vulnerabilidades que nos da Tijuana. 

  Esperar y buscar.

“Otras realidades vol.2” por Luis Gutierrez. 

   
  Como diría el estimado Eduardo: “Todo son 
horas de trabajo”, cada paso para salir de casa, 
cada momento en que te detienes y regresas de 
nuevo para sacar para el pan y una coquita, justo 
como lo que comía un tío, que al igual que su 
padre, una nube lo contaminó y solo conseguía 
energía para seguir en la búsqueda de metales li-
geros. Horas de trabajo y pasos sin destino, como 
en el anterior caso entre tanto delirio, diosito 
también lo mandó a llamar.



“Otras realidades vol.2” por Luis Gutierrez. 

   

Diosito está en 
todas partes...

   

¿Diosito eres tú?

   

Dejaré la vida vana que quiero salvar mi alma.

Pasarela multicultural por Iliana Carapia 

cho). La mayoría de ellos ni siquiera tiene una regulación en sus trabajos, 
pero de esa situación ya se hablará en otro texto a detalle.

  Sin embargo, en el recorrido de hace días por la calle Segunda, mientras 
uno entra va pasando los puestos de comida: taquitos de birria por acá, 
pozole por allá, unos sopes y mientras vas más adentro tenemos a la de-
recha un restaurante/casa de hondureños, con su puestecito afuera con 
ropa, zapatos, cables para teléfono, etc...

  Seguimos recorriendo y tenemos a los haitianos con su puesto de corte 
de cabello o peinado, con las trencitas y a un lado, ¿por qué no?, cositas 
personales para vender…

  Y mientras más nos adentramos distinguimos más, olemos más, sen-
timos más... Sabemos diferenciar también a los migrantes mexicanos, 
empieza a sonar por una mesa “Sergio Vega” (que Dios me lo tenga en 
su gloria) con su “Dueño de ti”, una voz alzada que al ĕ nal supimos era 
de Sinaloa, vendiendo películas, CD’S y uno que otros lentes de “marca” 
sobre la mesa... 

    Y lo interesante es la mezcolanza de sonidos: que mientras más te aden-
tras al bullicio y por eso sientas que más perdido estás, vas llenándote 
también de más sentido… Una vez en el bullicio puro empieza a soñar 
“Cañaveral” con su “Tiene espinas el rosal” y un “pásele güerita” a cual-
quier morrita que, por el acento chilango, supimos inmediatamente de 
dónde venía.

  Alguno que otro americano se encuentra vendiendo sus botas de piel, 
cuero y por lo menos también te llegas a topar (si tienes suerte con la 
multiculturalidad) a alguien que no es del sur ni de arriba del continente 
Americano.

   Véannos, todos ahí realizando una de las prácticas más antiguas y ¿prin-
cipales? De los inicios de la ¿economía? El comercio-trueque, el inter-
cambio de mi moneda para recibir tu prenda, instrumento o cosa que has 



PASARELA MULTICULTURAL
OBSERVADOR DESINTERESADO

 por Iliana Carapia 

Tijuana, tierra trabajada por todos y sin pertenecer a nadie, es el resultado 
de la idealización del placer. Hecha y deshecha por todos, sin raza, sin color, 
sin nacionalidad, de y para todos. El comercio es uno de los principales 
atractivos empresariales que tiene: está más “pa allá, que pa acá”, como diría 
vulgarmente una guarra como yo.

  En días pasados recorríamos el sobre ruedas que inicia desde la calle Se-
gunda, abarca 2 cuadras más arriba y 3 más hasta topar a la carretera que 
va rumbo a playas de Tijuana y colinda con el muro fronterizo... al llegar al 
fi nal del recorrido vemos del otro lado, por los barrotes de la carretera, la 
ciudad del sueño. 

  En fi n, ¿por qué traigo esto al tema?, a pesar de que los “tianguis”, “so-
breruedas”, “bazares”, “pulgas” o “mercaditos” sean signifi cativos en la 
mayoría del mundo y una costumbre palpable en México, Tijuana ha con-
vertido estos “sobreruedas” (yo me acomodo mejor con esta palabra) en 
una “pasarela multicultural”: por que a pesar de ser una fuente grande para 
la industria, a la hora de generación de empleos “mediocres” (ojo aquí, me 
refi ero a los derechos, necesidades y prestaciones a los empleados) como las 
fábricas, al fi nal estamos buscando ese “extra”, el “eureka” que nos permita 
llevar a la mesa un plato (si estás privilegiado) o al menos pasarnos un taco 
por la mano (si estás privilegiado pero de otra forma).

  Aquellos migrantes que se establecieron y/o esperan, esperan y esperan 
ese sueño americano, los hemos visto trabajar en restaurantes, en los se-
máforos y en alguna que otra organización que los “adopta” (no quiero 
sonar muy ofensiva, porque yo no sé nada y al no saber me equivoco mu-

LEGALIZACIÓN DEL CHAPADREAM: ASILO 
HUMANITARIO MÍMESIS ELECTRÓNICA

por  Ansina editorial 

   
Tijuana, Baja California, el México. Garita El Chaparral. Mayo 
2021. Un campamento con tiendas de campaña sobre el concreto, 
niños detrás del balón, sanitarios portátiles de limpieza insufi ciente 
y una tensión xenófoba a punto de estallar son la puesta en escena. 
Más de seis personajes en busca de un autor. Los medios por enton-
ces reportaban 2 mil personas, el mes siguiente hablaban de mil más 
y ahora Jesús Alejandro Ruiz Uribe, delegado único federal en Baja 
California, señala que ya existe un plan de desalojo para que las auto-
ridades retiren a los solicitantes de asilo humanitario del lugar (hablan 
de albergue, de trabajo, de DIALOGAR).*



LEGALIZACIÓN DEL CHAPADREAM por Ansina editorial.    
   Por mi parte supe que al Chaparral no volvería jamás. Ni aunque hubiera 
extraviado algo.  ¿Tan lejos de quién, tan cerca de qué Don Porfi rio? Los 
rostros de los migrantes en el lugar decían dame, quiero y ¡no te metas! Pero 
regresamos al menos tres veces más a encarar la incertidumbre del sueño 
americano en la vigilia de aquellas mujeres michoacanas y centroamericanas 
a cargo de la guardia nocturna, en las fi las con colados para alimentarse y 
recibir vituallas para el fi n del mundo y en la frustración de psicólocos y 
abogados rodeados por la desesperación de cientos de personas gritando 
sálvame o corolarios similares.

   
   Dulce García, Border Angels y la asesoría legal 

Son fi las muy largas en jueves y sábado las que hay que respetar para soli-
citar el asilo humanitario. Dulce García e Ian Seruelo (legista voluntario de 
American Pacifi c Labor Alliance) los únicos abogados revisando el caso 
migratorio de los solicitantes previa consulta con Psicólogos sin Fronteras.

Recuerdo que mi madre siempre me decía: no 
confíes hija mía,  los cuervos siempre se disfra-
zan de utopía. Es una fantasía, una trivia, un 
cuento, cuando despiertas del efecto, te encuen-
tras con que estás muriendo lento. Sí caminas a 
su lado, no cierres los ojos, siempre mira arriba, 
que la hipocresía más fi na se detecta mientras 
duermen, su sistema de alerta queda descubierto 
y fácil, unas balas de certeza hará que su perso-
naje fracase al instante.

  Directo en la corteza de la mente se disfrazan 
primero de ovejas para disimular al demente, 
como cuando besas la frente del niño huérfano 

indigente, prometiéndole consciente que regresará su padre ausente.

  Y recuerda siempre niña roja que las escenas de tu vida siempre estarán 
bajo la lente. Que no te cuenten, que no te engañen, si los miras camufl ados 
en la calle van danzando con el arte, el arte Callejero imponente y terco de 
ocasionar miedo, pero cuando los encuentras en el sueño elegirás mejor mi-
rar al cielo. El sofi sticado anhelo de alcanzar el vuelo terminará dejándote 
con los ojos en el suelo. Removiendo tus  órganos vitales, permaneciendo 
en medio de un laberinto sin escape y pensar que la tristeza concebida en 
en el corazón de la miseria, es el resultado inherente de querer a todos a dos 
metros bajo tierra.

  Se me hace inexorable e irreverente el mirar que estás sentado en la misma 
mesa de aquel hermano que llamó a tú mujer puta e indecente,  que no te 
cuente, que no te engañe, enséñame con quien compartes tu cerveza sagra-
da y te mostraré cómo de ti no es diferente. Camina tranquilo, hermano 
mío, no hay rencor, sin embargo si el destino me regala la ocasión,  me 
sentaría cómoda para observar tu ejecución.

NIÑA ROJA
PAPEL DIEGÉTICO, Poesía

 por Vesanía



pre será la sombra de aquellos que se dicen ser reyes? ¿Se puede nombrar 
reyes a aquellos que no aceptan el narcisismo y egocentrismo con el cual se 
han ido desarrollando a lo largo de su miserable y misógina vida?

  La buena esposa tiene esos pensamientos y otros y siempre queremos 
más… Es algo natural para todos, todo se construye, todo se transforma y 
todo se disuelve o explota y si el universo me hace explotar y me pide volver 
a hacer “la buena esposa”, quiero ser la mía. Casarme conmigo por el resto 
de mis días y mandar al carajo a quien no piense como yo.

  Tantos halagos por cogerme o querer algo de mí me han hecho crecer. 
Tengo un poder entre las piernas que no he explotado y no me refi ero a que 
me escurra la liberación de tensión sexual acumulada. No, no, Dios Santo… 
Es utilizar a mi ventaja y desventaja de lo que me toca ser y ser realmente 
quien ponga las condiciones óptimas a lo que me resta en esta tierra. Una 
buena esposa para mí, cocinarme lo mejor, leerme lo mejor, escuchar lo me-
jor, y hacerme el mejor sexo de mi vida. Quiero ser hoy y siempre mi mejor 
esposa y si las lágrimas sobresalen de mi iris, que sean porque mi rabia me 
ha consumido, porque me he lastimado más de lo que cualquier persona lo 
ha hecho.

  Citando al maestro Armando Manzanero: “Mía, porque jamás dejarás de 
nombrarme y cuando duermas habrás de soñarme, hasta tú misma dirás que 
eres mía…” Brindemos camaradas, porque en la tierra y después de ella, 
siga siendo mía, mía para toda la eternidad.

Manual de la buena esposa por Iliana Carapia LEGALIZACIÓN DEL CHAPADREAM por Ansina editorial. 
   
   El campamento surgió por desinformación. Sigue cojeando por el mismo 
motivo mientras el Título 42, estatuto estadounidense encargado del bien-
estar y la salud pública, continua de pierna cruzada y deportando gente: 618 
mil desde marzo del 2020 a abril de 2021.  

  La entrevista con los psicólogos es para que el solicitante se descargue 
emocionalmente: “en realidad todas esas personas aquí corren peligro, por 
ser migrantes, en un lugar en donde son victimizados de nuevo… algunos 
vienen huyendo por violencia incluso de su propio gobierno”, recalca Dulce 
García, abogada indocumentada benefi ciaria del programa DACA.

   
   Por su situación migratoria regresó en mayo a California. Pero los anda-
mios cimentados con las asociaciones involucradas continuarán solicitando 
asilo humanitario mediante un sistema de asesorías con más abogados para 
seguir los casos desde el lado americano, con ayuda de las instalaciones fa-
cilitadas por Border Line Crisis Center y la asistencia de las cinco oenegés 
colaborando en conjunto (American Friend Service Committee completa el 
quinquenio).  

  De acuerdo al sitio EFE NEWS, hasta el momento del regreso de la di-
rectora de Border Angels a California, 125 peticiones de asilo humanitario 
fueron aprobadas por la ACLU en San Diego y la CBP (Ofi cina de Aduana 
y Protección Fronteriza).



LEGALIZACIÓN DEL CHAPADREAM por Ansina editorial. 
   

 De reporteros no quiero saber nada
  El 23 de abril pasado, luego de más de dos meses en el campamento, alre-
dedor de un centenar de migrantes (infantes incluidos) se manifestaron en 
los carriles peatonales de la garita de San Ysidro para urgir una respuesta al 
gobierno americano. La mayoría eran mexicanos de Michoacán o Guerrero, 
gente huyendo de la apropiación y saqueo de tierras a manos de la delin-
cuencia  armada en esos estados.

  Se postraron casi 24 horas en el lugar hasta que los comerciantes de la línea 
se les echaron encima. Muralla antimotines de la CBP en todo momento. 
TV azteca reportó un vídeo con diretes solamente, nada de las agresiones a 
madres de familia y sus chamacos, la Chiripiorca policíaca durante la agre-
sión o el estrangulamiento a Katie Mc Tiernan, reportera gabacha que se 
metió a proteger a los menores.

Manual de la buena esposa por Iliana Carapia 
al decir que no negarás el mandamiento de “amar sobre todas las cosas”, si 
es que realmente hay un mandamiento así, no me hagas mucho caso, mis 
11 años en escuela católica rodeada de monjas hipócritas me han enseñado 
una puta mierda.

  Divagas un poco en la plática y comienzas a hablar sobre los planes que 
tuviste, interrumpe la conversación para decirte que todo es increíble, pero 
que necesitarás su ayuda para poder llevarla a cabo, porque una mujer ne-
cesita a un hombre y sin un dúo dinámico, tus planes no pueden llevarse a 
cabo… Es hora de levantarse, el padre dedica minutos a los hijos mientras 
tú depuras la mente, nuevamente, lavando los trastes. Cada gota de agua 
que resbala por tus manos y sobre la esponja que pasa fi namente por cada 
plato y vaso es un recordatorio que has hecho un trabajo excelente… como 
la buena esposa que ante la ley de la vida te han impuesto.

  “Recuerdas los planes que tenía antes de salirme de la escuela? ¿Los cursos 
que planeaba tomar? ¿Podría acaso después de ti, empezar a hacer algo?” 
Levanta la mirada y tajantemente con esa dulce voz de adulador que lo ca-
racteriza suelta: “Sabes que el acuerdo era que primero terminara yo para 
poder brindarles la vida que se merecen”…. Asiento la cabeza, como la 
buena esposa que ustedes ya saben, se me ha impuesto. 

  Es hora de dormir, los niños saben que tienen que dormir y los adultos sa-
ben que la esposa debe cumplir. Nos enrolamos en una cama quebrada, dos 
cobijas y dos almohadas, comenzamos a besarnos, mete su mano sobre mi 
pantalón para llegar a mi vulva, meto la mía entre su entrepierna sintiendo 
su sexo… Todo desemboca al coito consensuado. Cada uno se levanta se-
guido buscando limpiarse para volver a la cama. Antes de dormir volvemos 
a repasar los planes, sus planes. La buena esposa sabe que, dentro de todo 
ese despilfarro de egocentrismo, sus planes un día serán escuchados… No 
sabemos si por él mismo, pero un día ella sabrá que merece los suyos.

  Un éxito realmente compartido, ¿lo imaginan? ¿Se logra algo así? He visto 
demasiados hombres agradecer a sus bellas esposas por estar donde están y 
por la orientación a sus decisiones que me pregunto: ¿La buena esposa siem-



MANUAL DE LA BUENA ESPOSA
PAPEL DIEGÉTICO, RELATO

 por Iliana Carapia 

   
Cinco treinta de la madrugada, suena la alarma y comienza el día. Te le-
vantas, acercas la ropa, lo despiertas para bañar, haces desayuno, preparas 
su almuerzo y te vuelves a acostar. Un beso de despedida, cruza la puerta 
y la cierra. Te has quedado sola, libre de la esencia de él. ¿Qué harás ahora? 
Millón de libretas compradas por color, grosor y editorial… Un día deberán 
llenarse, sabemos que prisa no hay por que ser esposa a la ley de Dios, dura 
una vida o es infi nito si las leyes de la física te valen una mierda.

  Un poco de música alivia el estrés, las deudas y los vicios. A la hora sabes 
que necesitas un whisky y un cigarro… Lo sabes, por que empiezan los 
mensajes… “Qué me sugieres que haga si esta persona me pide esto? ¿Mi 
jefe me ha empezado a escribir que mande tal cosa, redacte un correo… 
Podrías apoyarme con eso, ¿con todo?” La buena esposa no diría que no, 
sin embargo, siempre existe un sí.

  Después de redactar por aquí y por allá en un trabajo que no es tuyo, 
empiezas a limpiar. La limpieza empieza por ti, posteriormente la casa para 
fi nalizar con la cabeza. Ojo: el alma no se depura día con día, se acumula y 
al fi nal de la vida se vacía. Preparas comida, haces la mesa y esperas a que 
las últimas horas antes de su llegada te sean amenas. Los niños siendo niños 
pidiendo el apoyo de su madre para ser madre. No hay respiro ni para un 
grito de auxilio.

  La hora ha llegado… Un beso de llegada y a comer. La cena está servida. 
Otro día, otra historia y otro proyecto (el cual se queda en palabras). La 
buena esposa escucha y asiente con la cabeza, si te pide ayuda dirás que sí; 

LEGALIZACIÓN DEL CHAPADREAM por Ansina editorial. 

   Esa era nuestra nota, o al menos eso fuimos a cubrir. Pero como nos la 
rechazaron volvimos a que la gente hiciera más preguntas de las que con-
testaban. Nosotros repetíamos el credo del asilo humanitario al recopilar 
los testimonios: fi la con los psicólogos, fi la con los abogados, no aplica para 
solicitantes en espera del programa MPP, de momento es la única vía, hagan 
fi la.

  Pero el campamento, a la in-
temperie y sin estrella, desorien-
tado precisamente por el choque 
cultural entre nacionalidades y a 
merced de los esperpentos que 
pernoctan la frontera (el peligro 
del secuestro, violación o reclu-
tamiento para actividades delic-
tivas de las que vienen huyendo) 
es más de lo que muchos pueden 
soportar. 



   

   “El 27 de abril algunos buses 
movilizaron a por lo menos 300 
migrantes a la central camione-
ra para después partir a Mexica-
li. Todo debido al rumor de una 
posible pasada por la capital del 
estado. Sólo Telemundo reportó 
la noticia pero nadie más habló 
del tema*. A nosotros una mujer 
nos preguntó por su esposo a más 
de una semana de dicha moviliza-
ción.”

Yo, la mujer del señor del costal por 
Eduardo Carrillo Vázquez

   
 —¡Cerrada y punto! —y enseguida aullaban los perros callejeros que solían 
acompañarle a su pocilga en donde terminaba el cerro. 

  A mamá la violó sólo esa primera vez, a mi hermana en cada ocasión y a 
mí otras tantas antes de ignorar la agresión y desearlo cerca. Diosito santo, 
no sé qué habría sido de mí sin Carlos.

  Mi mamá dijo ay mija, mi hermana, embarazada de mi primer sobrino, re-
currió a las palabrotas mientras Lupito miraba sin entender nada. O tal vez 
sí, qué sé yo. Siempre comía despacito pa enterarse del chisme.

  Y es que es difícil amar a un hombre así: adicto a nada y corrompido por 
todo. El mejor que conocí. Aunque también ha sido el único. Sin contar a 
Lalito, pero ese chamaco era mi primo y, de todos modos, me hizo las mis-
mas gracias que Carlos Gómez. 

  Ahora vivimos al fondo de un callejón en la colonia Remedios, igual de 
olvidada y doliente como el Jibarito. Pero acá está pavimentado, eso sí. Y 
nos va rebien con lo reciclado y la labor de checador. Aunque yo hago casi 
todo el trabajo, pues él se cansa muy rápido. Es un viejo Señor del Costal.

  Y como tampoco puede tener hijos, recientemente me dijo que haría ca-
rrera de artista para salvar el egoísmo de sus genes; desde entonces se echa 
a dormir con un libro o un cuaderno en la barriga.  

  Dice que los pobres jamás nos pondremos de acuerdo, no sé a qué se refi e-
re, pero suele hacer alguna fechoría después. Los perros siempre agitando el 
rabo tras él (los nuevos y los que sobrevivieron a la mudanza).

  Para mis XV años invitamos a mamá, mis hermanos y sobrinos, pidiendo 
perdón que es como se hace para reunir a la familia. Será aquí en la casa. 
Vendrá mucha gente. Chayanne estará presente. Porque a mis quince años 
ya soy la mujer de un hogar y estoy muy orgullosa de serlo.



YO, LA MUJER DEL SEÑOR DEL COSTAL 
PAPEL DIEGÉTICO, RELATO

 por Eduardo Carrillo Vázquez

   
Llegó contando la historia del Señor del Costal. Se la recitó a mamá para 
meterse a la casa, a mi hermana pa cambiarse de cama y a mí para dejarme 
como la peor maltratada. Y le seguía mi hermanito, pero me robó de ahí 
antes de hacerle cochinadas a él también.

  Habré tenido siete u ocho cuando la escuché por primera vez: por las ca-
lles ronda algo siniestro, si te portas mal, si desobedeces: vendrá el Señor 
del Costal. Siempre en ambiente familiar o fi estas de navidad. Así le dijo a 
mamá y le repitió y persiguió por la calle hasta agarrarla borracha. Mamá 
fi chaba en la Zona Norte y siempre regresaba al Jibarito igual.

  Al día siguiente Carlos compró los Isadora, los chiles, los huevitos y las 
tortillas del desayuno con dinero del llamado sucio que, a pesar del lodo, 
limpiaba nuestro apetito. De estos polvos futuros lodos, solía cantarnos. 
Desde entonces mamá no volvió a emborracharse emborrachando por di-
nero sino nomás por salud.

  Carlos era checador de una conecta. También del transporte público. 
De mi madre y de todas las que pasaran por la esquina en la bifurcada 
entre primaria y secundaria. Desde ese punto pepenaba latas y plásti-
cos, tomando Tony Aya y fumando globos todo el santo día. Pero de 
noche, de noche era el Señor del Costal: espantaba extraños, revisaba 
los botes de basura, acudía al ladrido de los perros y protegía al ve-
cindario hasta de sus patrones: de noche la conecta estaba cerrada y 
punto.

LEGALIZACIÓN DEL CHAPADREAM por Ansina editorial. 
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  El día del niño Border Angels y compañía llevaron brincolines, comida, 
dulces y cubrebocas en algo que alcanzaba a ser celebración a pesar de la 
dicotomía destilando entre adultos recidivos y la felicidad en los rostros de 
los más pequeños.

   
  En mayo, Al Otro Lado, asociación no gubernamental gabacha trabajando 
en el asilo humanitario de los migrantes del Chaparral, logró el permiso 
para un par de las tres centroamericanas que improvisaron la escuelita en el 
campamento que terminó cerrando por la tensión de las diferencias cultu-
rales entre nacionales y extranjeros*.

   
 ¨A Honduras, por mi niño y mi esposa, ya no podemos regresar. Vamos 
a ver qué dicen los abogados, pero si no podemos cruzar nos quedamos a 
trabajar ,̈ nos contaba por otra parte Bredi Lainez, que ya había laburado 
informalmente en la construcción en la ciudad pero regresó al campamento 
con su esposa e hijo en busca del asilo humanitario que fi nalmente consi-
guió a través de Dulce García al iniciarse el pasado junio.

LEGALIZACIÓN DEL CHAPADREAM por Ansina editorial. 

   
  De reporteros no quiero saber nada, comenza-

ron a responder poco a poco los más desespera-
dos... Y es que en las últimas semanas los baños 
portátiles fueron retirados y algunos migrantes 
reubicados en el mismo campamento para libe-
rar estacionamientos del SAT e ir preparando 
motores para la reapertura de la frontera. 

  Por su parte, Karla Ruíz, alcaldesa de Tijuana 
indicó que solicitaría presupuesto al gobierno 
federal para lidiar con la situación del campa-
mento y las humillantes condiciones en las que 

viven. Sobre la inseguridad ni ella ni la fi scalía son claros, mientras el ¨ha-
cinamiento¨ en busca del sueño americano padece la vigilia que provoca el 
alojamiento migrante ubicado en el Chaparral.

Texto por Eduardo Carrillo Vázquez
Fotografías de Luis Gutiérrez


